Mất bản thảo: Nỗi ám ảnh kinh hoàng của mọi nhà văn và hành trình lấy lại cảm hứng viết

Qua một buổi tối uống caipirinhas, cô có cuộc trò chuyện với một người đàn ông có hình xăm lớn ở cổ, sau đó người này cướp điện thoại cô và thay đổi mật khẩu Google, khiến cô không thể truy cập tài khoản. Mọi dữ liệu Gmail, danh bạ và các tài liệu Google Docs đã mất hoàn toàn do không có bản sao lưu, trong đó có bản thảo dài 35.000 từ cho cuốn sách mới nhất.

Việc mất đi những tác phẩm viết ra trong hơn 15 năm không chỉ là tổn thất về tài liệu mà còn đau đớn về mặt tinh thần, đặc biệt khi tác phẩm có cả yếu tố hồi ký cá nhân. Sự miêu tả tỉ mỉ, kỹ lưỡng để giữ nhịp điệu và sự mạch lạc trong tác phẩm khiến việc viết lại trở nên khó khăn hơn bao giờ hết.

Tác giả mô tả việc viết lại 35.000 từ không chỉ là việc cắt bỏ những câu chữ yêu thích mà còn như một cuộc diệt chủng ngôn từ. Mất mát này đưa cô rơi vào vòng xoáy cảm xúc từ chối, tức giận, thương lượng, sau đó là trầm cảm.

Cô từng cố gắng liên hệ Google để khôi phục tài khoản nhưng không thành công, khiến cô trải qua giai đoạn phủ nhận và giận dữ. Tác giả cũng tìm đến các câu chuyện của những nhà văn từng trải qua tình cảnh tương tự để lấy động lực. Nhà văn Marina Kemp từng mất máy tính xách tay khiến câu chuyện bị gián đoạn nhiều tháng. Eimear McBride mất bản thảo đầu tiên do túi xách bị đánh cắp nhưng cuối cùng cô tự đặt ra mục tiêu viết từng ngày để hoàn thiện lại tác phẩm.

Câu chuyện của nhiều nhà văn nổi tiếng cho thấy mất mát cũng có thể là bước ngoặt sáng tạo. Ernest Hemingway từng mất toàn bộ câu chuyện trong chiếc cặp nhưng vẫn kiên trì viết lại. Thomas Carlyle bị mất bản thảo lịch sử trong đoạn lửa do lỗi của người hầu nhưng nhanh chóng bắt đầu lại. Robert Louis Stevenson đã viết lại cuốn tiểu thuyết Jekyll và Hyde chỉ trong ba ngày sau khi bản thảo bị phá hủy.

Những câu chuyện này đã tiếp thêm sức mạnh cho tác giả để vượt qua nỗi đau mất mát, cô quyết định bắt đầu lại, tập trung viết liên tục cho đến khi đạt được lượng chữ bằng với bản thảo đã mất, tức 35.000 từ.

Trong thế giới số ngày nay, việc mất dữ liệu không còn hiếm gặp, đồng thời là thử thách lớn đối với các nhà sáng tác, đòi hỏi sự kiên trì, bản lĩnh và khả năng tái tạo tác phẩm từ những khó khăn. Câu chuyện này cũng nhấn mạnh tầm quan trọng của việc sao lưu dữ liệu đều đặn để hạn chế rủi ro không đáng có.

Bài viết được biên tập với sự hỗ trợ của công cụ trí tuệ nhân tạo (AI), tổng hợp từ các nguồn tin dẫn bên dưới và đã qua kiểm duyệt của toà soạn Quang Minh Việt Nam.